Eskiden kar yağardı

Kar sendin.Kar bendim. Kar bizdik.Eskiden, Kar yağardı.Henüz ayrılmamıştık.Henüz bölünmemiştik.Aynı mahalledeydik.Zengini. Fakiri. Esnafı.Yoksulu bir arada. Birliktik.Omuz omuza sımsıcak yaşardık ve kar yağardı bembeyaz.Lapa lapa.

Henüz bölünmemiştik.
Henüz ayrılmamıştık.
Henüz icat olmamıştı Kooperatifler. Siteler. Dubleksler. Tripleksler...
Olmaz olası kartonpiyerler.
Gariban sıkışınca kime gidebileceğini bilirdi.
Zengin kimi gözeteceğini bilirdi.
Esnafla memur gül gibi geçinip giderdi.
Ve kar yağardı bembeyaz lapa lapa.
Henüz ayrılmamıştık.
Henüz bölünmemiştik.
Fakir zengini hırsızlıkla,
Zengin fakiri tembellikle suçlamazdı.
Çünkü kar yağardı lapa lapa.
Çünkü kar yağardı bembeyaz.
Çünkü Kar'ın temizliği yüreklerimize vurmuştu.
Kar rahmetti. Çünkü kar bereketti.
Adam boyu adamlar da adamdı o zamanlar.
Ne onun bunun namusuna kötü gözle bakılırdı. Ne de laf atılırdı.
Çünkü senin namusun benim,
Benim namusum senindi.
Bir idik. Biz idik.
Ve kar yağardı.
Adam boyu.
Ve adamlar adımdılar o zamanlar.
Kar sendin. Kar bendim.
Kar bizdik.
Şimdi.
Eridik. Eridik. Eridik. Eridik...
(Sabahattin Ali)
Fotoğraf: Hıdıroğlu Sokak/Gündüzbey (Benim eski mahallem)
Alişan Hayırlı