Suat GÜLŞEN / Bir Başka Şehrin Sevdası (1.bölüm)

O gün, üç beş arkadaş bir masanın başına kümeleşmişlerdi. Çaylarını, kahvelerini höpürdete höpürdete içiyorlardı. Sıcaklar da iyice bunaltmıştı. Göğüs bağır açık, oflayıp pufluyorlardı.
Kapıdan beyaz gömlekli, altmış yetmiş yaşlarında biri girmişti. Siyah pantolon, siyah kundura, beyaz yazlık kasket atından fırlayan gümüşü saçlar… Bu da kim?
Kendilerine doğru yaklaşınca biraz toparlanmışlardı:
-Benim adım Tevfik. Masanıza kabul eder misiniz?
-Hay hay!.. Buyurun, demişlerdi.
-Sizleri de tanımak isterim.
İçlerinden en yaşlı olanı anlatmıştı:
-Ben, Eski Malatya’dan İsmail Ünaldı. Genç arkadaşlarım, Kemal, Muhsin, Celal, Hamit… Her birimiz Malatya’nın bir köşesinden. Kimimiz merkez, kimimiz ilçelerden, köylerden.
-Demek hepiniz de:
Naneye anuk, Pisige manuk, diyenlerdensiniz?
 -Zaten burası Malatyalılar lokali. Hepsi hemşerilerimiz.
-Begim, sizden de Malatya kokusu geliyi gelmesine de ismini neden öyle söyledin ki?
-Nasıl yani? Tevfik Kuzu…
-Malatya diliyle söylesene şunu. Kuzu Tovfik!..
Kahkahalar lokali sarmıştı. Masanın çevresi meraklılarla dolmuştu. İsmail ile tovfik’in ağızlarına bakıyorlardı. Böyle içtenlikli bir sohbete hasret kalmışlardı. Arada diğerleri de söze giriyordu. Ama İsmail’inki başkaydı.

İsmail, sekiz on yaş daha küçüktü Tovfik’ten. Lâkin ondan daha çok yaşamıştı. Konuşmalarından anlaşıyordu.
Gençliğinde girip çıkmadığı iş kalmamış. Eşek ölür semeri kalır. İnsan ölür eseri kalır demiş. Gece gündüz koşuşturmuş. İşçilik, kamyon şoförlüğü derken Almanya’da koca bir patron olmuş. Oteller, lokantalar zinciri… Allah yürü ya kulum demiş. Almanya, Fransa, İspanya, Hollanda, İtalya… Tüm Avrupa’yı dolaşmış. Türk siyasetçileriyle dostluklar kurmuş… İsmail Ünaldı dedin mi tanımayan yok. Anadolu’da gezmediği görmediği yer kalmamış.
Yaptığı iyilikler saymakla biter mi? Almanya’ya ilk giden soluğu onun otelinde alıyormuş. Sorunlarını anında çözüyormuş. Öyle candan, sevecen, fedakâr… Hemşehrileri için canını ateşe atanların başında… Eski Malatya’nın kralı…

 
YAZININ TAMAMI BURADA